Мебель стала для человека первым движимым имуществом - когда он уже имел дом (или хотя бы пещеру). Это было до появления латинского языка, но название «мебель» придумали латиноговорящие люди, произведя его от словаmobilis («подвижный»). По- итальянски мебель и поныне -mobili. Можно подумать, что каждый предмет мебели первоначально был примитивным и век от века совершенствовался. Однако - загадка! - история показывает нам нечто совсем иное...
О древнеегипетской мебели можно судить в основном по наскальным рисункам и прочим изображениям. Там делали ящички для хранения вещичек (сундуки) и табуреты. До изобретения замков с ключами египтяне, уходя из дома, на всякий случай паковали сундуки в ткань и вязали крепкие узлы - чтобы ворам было трудно распутать. Это мнение историков, которым мы, конечно, безгранично доверяем. Те же историки рассказывают нам, что табуретки в Египте были складными, с Х-образными ножками. Что такие ножки есть даже у современных строительных козел, отнюдь не раскладных, они не знают.
От египтян до греков
Позже египтяне научились делать шикарные, украшенные золотом и эмалью троны для фараонов. Кровать Тутанхамона имела рамную конструкцию, дерево покрывал золотой лист, лежанка была из витых веревок. За полторы тысячи лет до нашей эры египетская мебель уже была столь же легкой и изящной, какую античные греки научились делать лишь тысячу лет спустя.
Греки - они кроме Греции заселяли Египет и Малую Азию, Турцию и Крым, - начав, как и древние египтяне, с простых табуретов, затем двинули мебельное искусство вперед. Для хранения одежды использовали деревянные сундуки. Делали столы, причем наряду с простыми рабочими столами - и столы обеденные. Во времена Гомера, например, ели за столом, а кровать использовали только для сна.
Но скатертей и салфеток, ножей и вилок не изобрели, и по этой-то, наверное, причине в конце концов отказались от обычая питаться, сидя на стуле за столом, и вернулись к старому обычаю есть лежа. Писать философские и прочие сочинения, сидя за столом, им тоже показалось неудобным, и стали писать, лежа на боку и положив папирус на бедро.
Короче, столы вышли из обихода, зато (непонятно, зачем, если нет стола) греки отработали технологию изготовления разнообразных стульев, в том числе со спинками, обитыми подушками, и кресел с ручками и подставками для ног. Был создан изумительный стул - клисмос: легкий, элегантный, с серповидными гнутыми ножками и изящной спинкой. Кписмосы применяли повсюду на протяжении всей античности, а потом забыли - не осталось ни одного, - и только столетия спустя, когда появился стиль ампир, стулья такой формы вновь научились делать.
Греческая мебель послужила примером для древнеримских мебельщиков, но они придумали и кое-что свое: ложе со спинкой, вроде дивана; кресло со скрещенными ножками, а еще - тронообразное сиденье для почетных граждан в банях. Опять научились делать столы. Римские мебельщики увлекались фанерированием своих изделий! Впервые появляется источник, сообщающий о столярных инструментах: знаменитый историк Плиний (I век) поведал, что мастера имели пилу-ножовку, коловорот и стамеску.
Повторное изобретение столярных инструментов
В Византии раннего периода мебель была так же хороша, как и в Риме. А населяли Византию греки, но сами себя они называли ромеями, то есть римлянами.
Дальше начался регресс. Ложа для возлежаний во время обеда исчезли - «греческие римляне» ели за столами, сделанными из толстых, обтесанных топором досок, а спали, лежа на массивных лавках. Сидели на крышках сундуков или табуретах, представлявших собой плохо обработанные обрубки дерева. Иногда (для царей и императоров) мебель украшали позолотой.
Так же было и в Европе. Сундуки в романскую эпоху (XI век) выдалбливали из стволов деревьев; позже их, а также первые шкафы стали сколачивать из толстых неструганных досок. Столом служила съемная широкая доска, положенная на козлы. Стульев не было, сидели на скамьях. Имелись кресла с прямой высокой спинкой, кровати в виде сундука без крышки... Все тяжелое, грубое. Состыковывать элементы изделия или склеивать немногочисленные ремесленники не могли; они соединяли дерево коваными железными накладками. Обивать свои поделки тканью не додумались и украшали их в лучшем случае резьбой.
Ближе к концу эпохи Крестовых походов, в XIII веке, наступило время готики: мебельщики стали копировать архитектурные формы крепостей и замков. На шкафах и кроватях изображали даже амбразуры! С тех пор мебельное искусство называют «малой архитектурой».
Столетие спустя началось возрождение античности и мебель стала легче и изящнее. А почему? А потому, что изобрели двуручную пилу и могли получать тонкие доски. Затем изобрели станок для выработки фанеры, другие инструменты, и - наконец-то! - историки сообщают, что к XV зеку мастер-столяр уже (уже!!!) был подготовлен технически для производства мебели не хуже древнеегипетской или античной.
Стало быстро расти число типов мебели. Появились шкафы; столы стали делать овальными, прямоугольными, круглыми; их ножки были прямыми или скрещенными, столешница крепилась на боковые щиты. Мастера научились применять рамочные инструкции: характерная инструкция кровати - рама на точеных ножках, окруженная низкой решеткой. Кровать приобрела полубалдахин или полный балдахин - для защиты спящего от насекомых.
Мебельщики освоили ажурный орнамент: резали по дереву виноградные листья и гроздья, гирлянды, завитки, розетки, цветы; «вспомнили» античные ножки в виде лап зверей для столов и стульев и вновь освоили инкрустацию.
В XVI веке уже смогли делать более совершенные, нежели античные, модели мебели.
Парадоксы истории
Европейским народам понадобились века, чтобы создать мебельное искусство, близкое к античному. Пришлось вторично придумать инструменты, которые народы этих же земель имели в далеком прошлом.
Возникают вопросы: почему античные мастера не передали свои умения следующим поколениям мебельщиков, хотя бы своим детям? Куда делись их столярные инструменты? Ведь греки и римляне не то, что доски - они, если верить историкам, фанеру делали запросто!
Почему покупатели мебели смирились с ее исчезновением с рынков?
По всей ойкумене веками продавали легкие стулья-клисмосы и симпатичные сундучки. И вдруг происходит следующее: один клиент получает у ремесленника (или у купца) стульчик с гнутыми ножками и сундучок, а следующему предлагают табурет из пня, а вместо сундучка - выдолбленную изнутри каменным топором деревянную колоду. Мастера и инструменты по неведомой причине исчезли одновременно повсюду, от Голландии до Египта, от Иберии до Персии!
Какое-то время в домах стоит и то и это, а потом античное ветшает, от него избавляются, и наступает каменный век.
Именно такую картину рисует нам наука история.
«В чем же загадка?» - спросит любезный читатель. Загадка в том, что историки никак не объясняют исчезновения инструментов, знаний и умений античности и не собираются этого объяснять.
Дмитрий КАЛЮЖНЫЙ
P.S. Бюро и конторки
Юлий Цезарь выполнял письменные работы, сидя за столом на стуле; средневековый писец использовал отвесную (иногда под углом 65 градусов) доску. Пергамент на ней держала натянутая поперек тесьма а лист постепенно двигал вверх, чтобы линия строки находилась на уровне глаз писца, который иногда сидел, но чаще стоял. В XVII веке появилось бюро: высокий стол с наклонной доской, в нижней части которого - выдвижные полки с дверками для хранения бумаг. На Руси такое называлось конторкой. Работали за бюро (конторкой) стоя или сидя на высоком стуле. В XVIII веке в Европе стали возникать разнообразные «офисы», заставленные столами-бюро - эти офисы тоже стали называть «бюро». А в России их назвали конторами. В те времен: и даже в начале XIX века чиновники писали, стоя за своими конторками. Тургенев, Белинский и Гоголь создавали свои шедевры стоя!.. Правда, старое Гоголь переписывал, сидя за обычным столом. В конце концов люди, как когда-то Цезарь, опять сели за «прямые» столы.